Un après-midi sous la neige est le premier roman de Samer Nouh un auteur libanais qui s’est installé à Paris depuis 2016. Ce premier roman nous invite à suivre le jeune Émile qui se voit inviter par un camarade à prendre un petit sentier qui mène tout droit vers une maison abandonnée dans laquelle réside Saba, un personnage atypique.

Arrivée non loin de la demeure abandonnée, Taïm déposa un baiser « fugitif » sur les lèvres d’Émile, et l’occupant de la vielle maison les aurait vus.

Mais pourquoi Taïm a-t-il fait cela? Et où est Taïm en ce moment? Voilà des jours qu’il ne vient plus en classe.

Saba va-t-il raconter ce qu’il a vu ce jour-là?

Taïm…son prénom me fascinait autant que son allure. Une sonorité arabe rare dans un lieu où les prénoms n’étaient que le résultat d’un intérêt superficiel pour tout ce qui venait de l’étranger.

Un après-midi sous la neige, Samer Nouh

Un sentiment d’étrange soulagement m’a envahi; ce baiser, ce moment volé, ce secret a migré loin de tout regard. Mes yeux alors mouillés ont laissé couler une larme frêle, furtive, singulière qui, avant d’attirer l’attention des autres, a disparu.

Un après-midi sous la neige, Samer Nouh

Voilà comment Émile allait continuer à vivre suite à ces événements! Une peur, de la crainte vont rythmer son quotidien.

Je viens d’une petite famille, petite dans tous les sens du mot. Nous sommes trois, sans grand-parent, sans argent et sans influence. Nous venons de ce village lointain oublié aux très hautes cimes du Liban. En hiver, la neige dissimulait en dessous de ses couches une misère, une défaite, qui, par fierté, par un besoin de se conformer aux obligations morales et aux attentes sociales, n’osait pas s’afficher. Tout le monde souffrait, tout le monde souriait.

Un après-midi sous la neige, Samer Nouh

Mais Saba va se révéler bavard sur bien d’autres sujets: sa soi-disant vie passée à Paris par exemple, et sa nouvelle vie dans son épicerie « douteuse ».

Au sein de ce premier roman nous apprenons beaucoup sur le pays, le Liban, les relations entre la France et le Liban ( et la Syrie) et comment ces relations ont beaucoup de répercutions sur les pratiques du pays.

Simultanément, à l’école, la langue arabe s’effaçait graduellement des espaces communs, laissant place à la langue française qui occupait désormais tous les panneaux sur les murs, dans les classes et les corridors. Et les malchanceux à qui échappaient quelques mots d’arabe se trouvaient affublés du honteux bout de bois en fin de journée. De plus, le cours de français, qui naguère avait été un temps doux, était désormais devenu lourd et exigeant : on devait parler, écrire et sans cesse faire des recherches. Tout le monde au village applaudissait ce changement.

Un après-midi sous la neige, Samer Nouh

J’ai apprécié suivre toutes les personnes du villages à travers les yeux du petit Émile et les paroles de Saba.

C’est également une histoire des histoires d’un pays, d’individus, de langues, de conflits; de la vie!

Avec en fond, des références de la culture, des recherches de l’auteur* et bien d’autres.

« -Comment on préserve un souvenir? L’ai-je coupé, pendant qu’il se préparait à partir.

-On se le remémore tous les jours, on le raconte ou on l’écrit, et chaque fois, on pousse la mémoire à trouver plus de détails, jusqu’à ce qu’il devienne vivant. »

Un après-midi sous la neige, Samer Nouh

*Samer Nouh a rédigé un mémoire sur le désir homosexuel dans le cinéma égyptien.